Печорский район Псковской области граничит с Эстонией, и заметная доля его жителей имеет паспорта не только России, но и страны, которая входит в состав Евросоюза и блока НАТО, отношения которой с Россией далеки от идеальных и которая имеет территориальные претензии к российскому государству. Так зачем жителям Печор два паспорта?Потом мой сотовый оператор приветствует меня в Эстонии и присылает расценки на международный роуминг. Я в центре Печор. До границы - два километра, можно дойти пешком. По раздолбанным улицам плотным потоком движутся машины. Многие - с прибалтийскими номерами, в основном эстонскими. Одна из них, «мерседес», тормозит у кафе «Уют». Водитель в спортивных штанах и золотой цепочкой на волосатой груди приветствует хозяйку кафе шуткой: «Нет, я все-таки на вас жаловаться буду! Так вкусно пахнет - ну невозможно мимо проехать!». На вопрос корреспондента РИА Новости: «Извините, вы из Эстонии?» - Михаил смотрит с пониманием: собеседник попался не местный.
«Скобарь я, конечно (прозвище жителей Псковщины, - РИА Новости). Просто машину бэушную из Германии пригнал. Чтоб не растамаживать, в Эстонии ее и оформил. А живу на два дома - тут и там». По словам Михаила, занят он бизнесом: перевозит через границу бензин, табак и алкоголь, все, что в России стоит дешевле, чем в Эстонии. «Конечно, у меня два паспорта. Они тут почти у всех, - кавказцы-официанты смотрят на Михаила с завистью. - В 90-е не проблема была получить. Тогда казалось, что там хорошо, Европа, а у нас бардак. Теперь Россия встает с колен, а там кризис. В общем, Россия мне, конечно, родина-мать, но на двух стульях сидеть как-то удобнее». Свою позицию Михаил предательством не считает: «Чистый бизнес. Я родину не продаю. Я товары продаю. Все по Марксу - здесь дешевше купил, там за евро продал, а природа не терпит пустоты». В ответ на вопрос «трудно было синий паспорт получить? У вас тут родственники до 40-го жили?», Михаил смотрит на меня, как на идиота. «Какие родственники, я с Украины. Но Эстонию люблю, как вторую мать». Доев манты, Миша торопится делать бизнес.
«Представлял себя на китайке»
До 1940 года, когда Эстония почти добровольно попросилась в состав СССР,
Печорский район действительно входил в ее состав. Это признала Советская Россия в Тартуском договоре 1920 года - на него теперь и ссылается Эстония. Россия же считает, что Тартуский договор был ей навязан - большевики тогда были в «огненном кольце» врагов, чем и пользовались соседи. А вообще эти земли русские испокон веку - не зря же тут и Изборск, и древний Псково-Печерский монастырь, который еще Иван Грозный укреплял как крепость против Ливонского ордена.
Впрочем, у Эстонии тоже есть исторические аргументы - здесь живет близкая эстонцам народность сето. Одна беда: сето - православные.
После развала СССР Эстония и Россия новых мирных договоров не подписывали. Соответственно, у России, как считают эстонцы, юридических прав на этот район нет. Эстония еще с начала 90-х начала раздавать паспорта всем, чьи предки до 40-го года жили на территории района - и русским, и эстонцам, и сето.
Интересно, что тогда же русским, живущим в Эстонии, получить гражданство было очень сложно - гораздо сложнее, чем русским, живущим «по эту сторону». Все очень просто - там они были пришлыми оккупантами, а здесь - что-то вроде «пятой колонны» и «кадрового резерва», который в какой-то момент мог пригодиться. Примерно так же, как России пригодились абхазы и югоосетины.
Синие эстонские паспорта получили, например, родственники Дениса Михайлова - парня лет 30-ти, высокого и крепкого, как эстонец. Он и себе хотел оформить такой паспорт, но помешали проблемы с законом. В середине нулевых годов, после окончания вуза, Денис решил попытать удачи «по ту сторону», как тут говорят. Михайлов легко получил только эстонский вид на жительство - в 2004 году Эстония вступила в Евросоюз, и под нажимом евробюрократов паспорта печерцам стали выдавать гораздо менее охотно. Тем более что все, кто мог и хотел на них претендовать, гражданство давно получил.
В Эстонии Денис устроился работать на мясокомбинат. «Несколько лет живешь, потом сдаешь экзамен на знание истории и языка - и получаешь гражданство», - делится своими тогдашними планами Денис. Потом Денис устроился охранником в спецшколу для малолетних преступников в городе Тапу. Но когда начальник спецшколы сменился, произошло два важных события - Дениса назначили заведующим по режиму, а контингент, почувствовав междуцарствие, поднял бунт. «Как они сами потом признавали, реалии и нравы в эстонских тюрьмах далеки от норм Евросоюза», - иронизирует Денис. Усмирял бунт он российскими методами - избивая буйных учеников металлическими стульями. Ну а после его затаскали по судам. «Вот мальчик - побил я его, несчастного. А у самого четыре изнасилования, 16 угонов, галоперидол на завтрак жрет. Психолог свидетельствует, что мальчик встал на путь исправления. Как он за три месяца исправиться мог?».
В общем, Денису удалось доказать, что действовал он по необходимости, но шансы на получение гражданства стали призрачны. «Надоело мне там - национализм на каждом шагу, - вспоминает Денис. - На мясокомбинате в свободное время мужики любили смотреть видеоролики, где местные придурки-националисты бьют какого-нибудь неэстонца или нелатыша. Смотрят и ржут. Я так и представлял себя на китайке (печка, где обжаривают мясо, - РИА Новости) - наделают из меня сосисок».
В другой раз он был в Таллине и в автобусе у бабушки по-русски спросил, где нужная остановка. Старушка демонстративно отвернулась в окно. Тогда переспросил то же самое по-эстонски. Пенсионерка обрадовалась: «Так ты эстонский, оказывается, знаешь», - и подробно, с причитаниями, объяснила ему, где выйти. «По эту сторону сейчас получше с работой, чем там. Вот народ, у кого два паспорта, сюда и потянулся», - говорит Денис. Сейчас он работает заведующим на каком-то складе, «живет на одну зарплату» и строит дом. Впрочем, эстонский вид на жительство у него на всякий случай остался, и он ездит за границу «в любой момент, когда мне нужно».
Федор Коханов - солидный седой мужчина. На днях он снова подтвердил свои полномочия главы администрации района. Пока корреспондент РИА Новости ждет, пока Коханов освободится, тот «разруливает» какой-то вопрос по телефону. Когда решение проблемы найдено, Федор Игнатьевич подбадривает собеседника: «Вот видишь, как с Божьей помощью, помолясь, можно все решить!». Псково-Печерского монастыря из его окон, правда, не видно.
«Все эти синие паспорта (эстонские, - РИА Новости) - это просто бизнес», - считает глава администрации. Бизнесмены, пользуясь близостью границы, «делают дела», люди без деловой хватки - ездят в Эстонию на работу. Например, говорит Коханов, сразу «за чертой», в городке Пыльва, есть мебельная фабрика, куда вахтовым методом ездит целый автобус печорцев. Сейчас, рассказывает чиновник, у местных популярно возить в Эстонию на бензовозах бензин. Занимаются этим не какие-то большие фирмы, а частники, имеющие в активе одну-единственную машину. «Договариваются с заправкой на той стороне, привозят наш бензин. За один рейс зарабатывают 300-400 рублей. В день, соответственно, тысячу-полторы заработать можно».
Правда, в последнее время эстонская сторона ввела у себя электронные очереди - на прохождение границы надо записываться заранее, как на прием к врачу, и на точное время. В результате в день трудно успеть пересечь границу больше одного раза. «Скоро с российской стороны тоже электронную очередь введут - вот тогда такой контрабандный бизнес совсем накроется», - прогнозирует Коханов.
«Скоро мы войдем в чистый Шенген (то есть в Шенгенскую зону, - РИА Новости) - вообще никому этот паспорт не нужен будет», - уверен глава администрации Печорского района. Властям на самом деле выгодно так считать, потому что если «бизнес», то никакой «политики», угрозы территориальной целостности России в этом нет.
«Мне, - говорит Коханов, - Тоже в свое время предлагали такой паспорт получить. Я отказался. Ни к чему он. Я ж бензин через границу не вожу. А визу всегда получить смогу». Тем более что паспорт другой страны - это «волчий билет» для желающего работать чиновником или в силовых структурах. Ведь работа, например, во властных структурах предполагает доступ к служебной и военной тайне.
Проблема в том, что если человек о наличии у него эстонского паспорта не заявляет, то обнаружить его нельзя. А эстонское консульство данные о гражданстве того или иного человека не дает. Пару лет назад, когда псковские власти получили распоряжение из Москвы разобраться в ситуации, выход был найден: всем печорским чиновникам приказали получить шенгенские визы в свои загранпаспорта, а потом продемонстрировать их начальству. Тем, у кого и так есть «синие» паспорта, Эстония штамповать визы не стала. Сразу около десятка чиновников тогда лишились своих постов.
«Точных цифр, сколько этих паспортов, вам не назовет никто», - признается глава администрации. По неподтвержденным данным, из 22-тысячного населения района «синие паспорта» имеют около четырех тысяч человек.
Впрочем, районные власти тоже пользуются историческими связями с соседями, как могут.
Евросоюз, а точнее - Латвия и Эстония - вкладывают в район деньги, превышающие его бюджет. Федор Коханов с удовольствием перечисляет совместные проекты. Их целых шесть. Модернизация дороги, ведущей к границе (она подразумевает и ремонт проложенной под ней канализации) - 150 миллионов рублей. «Мы провели анализ наших улиц и поняли, что они в ужасном состоянии», - признается Коханов. Впрочем, чтобы понять это, не нужен никакой особенный «анализ» - достаточно по ним прогуляться.
35 миллионов - на очистку стоков города (они попадают в Чудское озеро, что не может не волновать расположенную на нем Эстонию). Реконструкция ДК, где будет культурный центр сето и выставки. Ремонт стадиона, который будет принимать футбольные команды из соседних стран. Благоустройство озер района. Итого - 300 миллионов на условиях софинансирования, при этом район из этих денег вкладывает только 10%. «Это четыре годовых бюджета района, - с удовольствием резюмирует глава его администрации. - Конечно, сам бы район такие деньги не потянул».
«Для меня так вопрос никогда не стоял - брать «синий» паспорт или нет. Хотя я тоже имею на него все права. Но двойное гражданство для меня - это предательство. Как так: две родины?» - возмущается главный редактор местной газеты «Печорская правда» Сергей Маркелов.
Как вспоминает главред, он еще в 90-е годы пытался обратить внимание спецслужб и властей на ситуацию в районе. «Явно же формируется пятая колонна, которая со временем может стать базой для провокаций», - бил тревогу Маркелов. Не секрет, говорит он, что Эстония считает эту территорию своей – «а настроением людей так легко манипулировать».
В результате, говорит Маркелов, складываются ситуации, немыслимые для приграничья - некоторые молодые люди сбегают служить в эстонскую армию, и в российскую их потом не берут. «Не знаю, зачем он так сделал, - недоумевает Маркелов по поводу одного знакомого, так поступившего. - Теперь многие себе дороги в жизни перекрыл. Разве что купи-продай». «А вы бы взяли его?» - спрашивает корреспондент РИА Новости. «Нет. И даже не потому, что служил натовцам. А потому что скользкий. Это не соответствует моим представлениям о том, что такое хорошо и что такое плохо».
К тому же за годы финансового кризиса, который по Прибалтике ударил гораздо сильнее, чем по России, жизнь изменилась - в пользу России. Маркелов вспоминает, как в советское время, еще будучи молодым журналистом, он, получая аванс, с друзьями отправлялся в эстонские деревенские магазины за колбасой, творогом, маслом и водкой. «Сейчас они к нам за лекарствами ездят - приезжают в наши аптеки с длинными такими списками. Вся очередь ждет полчаса, пока он все наберет». В Эстонии лекарства гораздо дороже, а есть и такие, которые вовсе не продают без рецепта. А недавно – «вот есть же Бог на свете» - Маркелов увидел, как приехавший эстонец покупает в киоске колбасу
Нетактичный вопрос
У самого Сергея Маркелова два брата. Родной живет в Таллине,
куда переехал еще до развала СССР. Он получил эстонское гражданство. Второй брат, двоюродный, живущий в Тарту, «поступил умнее - сохранил оба гражданства». Год назад родной брат потерял работу - работал электротехником. Маркелов уверен, что брат попал в черный список тех, кого сократят первым, когда в честь 23 февраля надел советский армейский ремень с огромной бляхой со звездой. «Было бы русское гражданство - сейчас приехал бы сюда. У нас вон полная газета объявлений о работе», - сожалеет Сергей Маркелов.
Кузен же чувствует себя прекрасно. Он живет на пенсии и в любой момент может приехать в Россию. Многие так и делают - выходят на эстонскую пенсию и живут в России, потому что тут жизнь и коммунальные платежи тут гораздо дешевле. Например, Раиса Рогачева.
Рогачева - интеллигентная пенсионерка, с которой мы встречаемся в библиотеке. На вопрос, есть ли у нее «синий» паспорт, она отвечает: «это нетактичный вопрос». Но она всю жизнь проработала в Эстонии, а теперь получает эстонскую пенсию. Когда-то Рогачева закончила знаменитый Тартуский университет, где училась у самого Юрия Лотмана. Потом много лет преподавала в русской школе в эстонском Кингисеппе (как она говорит, школа была одной из лучших в Эстонии), однако в 1996 году ее закрыли - тогда по стране прокатилась волна закрытия ставших ненужными русских школ.
Она пошла директором в школу-интернат для умственно отсталых детей. Потом и та школа закрылась, и теперь Раиса Рогачева преподает русский язык в Печорах. Благодаря своему стажу, ей удалось оформить две пенсии - эстонскую и российскую. Эстонская примерно 160 евро, русская почти столько же - 5000 рублей. На жизнь более-менее хватает, говорит Рогачева: за свою 35-метровую квартиру она платит 2000 рублей. Еще тысяча уходит на лекарства. «В России прожить легче, потому что дешевле, - говорит она. - А в Эстонии русским сложнее пробиваться, даже если знаешь эстонский язык. Мы там второго сорта».
Не торопится в Эстонию и сотрудница районного культурного центра Ирма Гуль. У всей ее семьи по два паспорта, и предателем она себя по этому поводу не считает. Возможно, потому, что она по происхождению сето.
«В 90-е никто не знал, как дальше жизнь пойдет. Мы эти паспорта получили на всякий случай. Пусть лежат». Впрочем, «за черту» переезжать не собирается: «Для этого надо язык знать. Я не знаю. У нас там много родственников, лучше мы к ним в гости ездить будем». По профессии она дизайнер-полиграфист, но с такой работой в Печорах совсем плохо. Впрочем, не очень сейчас и в Эстонии - кризис. Многие, кто уезжал на заработки, потянулись обратно.
Двое детей Ирмы - 9-летний Федор и 5-летняя Евдокия - тоже имеют эстонское гражданство. Сейчас Ирма мучается вопросом о том, как решать для Феди проблему с армией. «Я считаю, мужчина должен Родине послужить», - говорит она. Осталось решить, какой Родине из двух. В эстонской явно комфортнее, срок службы короче и даже платят зарплату. Проблема в том, что в Печорском районе есть работа только в сфере «купи-продай», либо в официальных структурах - в таможне, на границе или чиновником.
Ну или в Псково-Печерском монастыре водить экскурсии, как Ирма. «Вот эту дорогу называют Кровавой, - показывает Гуль вымощенную камнем дорогу от входа в монастырь вглубь оврага, в центр монастыря. - Когда сюда приехал Иван Грозный, то монахи во главе с настоятелем Корнилием, когда-то крестившим сето, вышли его встречать. Иван, увидев Корнилия, выхватил меч и отрубил ему голову. Тут же раскаявшись, царь поднял обезглавленное тело преподобного и понес по этой дороге к центральному храму. Дорога покрылась следами крови». Причина для вспышки гнева на самом деле была. «Иван Грозный подозревал Корнилия в связях с Курбским и в том, что он хочет «отпасть» от Москвы», - рассказывает Ирма.
500 лет спустя мы снова подозреваем, что Печорский район «отпадет» от России. Как и много веков назад, монастырь вдруг опять оказался на передовой охраны наших рубежей. Вот только местные жители вряд ли себя ощущают идущими по Кровавой дороге. Жизнь здесь уже не столь драматична, как в XVI веке.
Дмитрий Виноградов, РИА Новости
Псковская Лента Новостей